哨声响起前最后一秒,整个世界都凝固了，那记三分出手的弧度，高得几乎要擦到球馆顶棚那些为纪念日准备的、尚未燃放的庆典彩带，篮球穿过网窝的声音——“唰”——如此清晰，以至于近两万人的呐喊出现了短暂的真空，记分牌跳动：135比130，客场。
德文·布克站在中圈附近，双臂微微张开，汗水从他刀刻般的下颌线滴落，在技术统计表上晕开一小片墨迹，他头顶的屏幕，个人得分一栏的数字，像燃烧的炭火般灼目：62分，而对面五人加起来，不过70分。
这是他的夜晚,不，这是他唯一允许存在的夜晚。
时间被拉回到48分钟前,空气里弥漫着钢铁与汗水的味道，混杂着消毒水与过度甜腻的爆米花黄油气息，对手的城市，标志是灰色的熊爪，象征着力量、团队与绞杀，赛前更衣室，他们的教练用马克笔在白板上重重写下：“猎杀孤狼。”战术板上，布克的名字被红圈反复描画，几乎戳破纸面。
布克知道这一切,他系紧左膝上那条有些磨损的黑色护膝，上面没有任何标志，只有长久使用后的毛边，这条护膝陪他经历过上一个被淘汰的抢七，那场他砍下40分却孤立无援的败仗，媒体当时的标题是：“布克已倾尽所有。”他厌恶那句话。“所有”？不，那晚的他，还不够“唯一”。
跳球,对手的防守像冰冷的潮水，从第一个回合就试图淹没他，双人夹击是家常便饭，一旦他利用掩护摆脱，侧翼的第三道阴影便会迅速笼罩，肌肉的碰撞声在开场三分钟就密集如鼓点，他被撞倒，沉默地爬起来；投篮被严重干扰，落地时几乎失衡，前六分钟，他仅靠罚球得到2分，客队看台上响起那种刻意压抑却又幸灾乐祸的嘘声，像毒蛇吐信。
转折发生在第一节还剩4分22秒,对方中锋在一次成功的低位防守后，冲着队友咆哮，声音大得足以让前几排观众听清：“他过不了我们！他只有一个人！”
布克恰好从他们身边跑过,他没有转头，甚至没有改变一丝表情，但下一个回合，他像一柄淬火的匕首，从两人夹缝中掠过，低手挑篮命中，回防时，他用只有自己能听到的声音说：“对，只有我。”
齿轮开始以非人的精度咬合。
他的得分不是线性的累积,而是爆炸，第二节，当对方试图用快速的轮转补位消耗他时，他化身中距离的艺术家，背身，试探步，向左的虚晃接向右的翻身后仰，篮球划过指尖的弧度精准如钟表指针，一次，两次……五次，对手高大的锋线伸长手臂，指尖几乎触到他的睫毛，但球依旧空心入网，那不仅仅是投篮，是宣告：你们的体系，覆盖不了我的领域。
中场休息,更衣室安静得能听到冰袋融化的水滴声，教练拿着战术板，欲言又止，布克用毛巾盖着头，只说了一句：“球给我，你们，去该去的位置。”
下半场,是神迹与屠杀的混合体，第三节，对手终于被激怒，防守动作开始失控，一次凶狠的犯规将他放倒在地，裁判哨响，对方球员俯身，试图用垃圾话搅乱他的冷静，布克在地板上撑起身，直视对方因愤怒而充血的眼睛，嘴角竟牵起一丝极淡的、冰凉的弧度，他稳稳罚中两球，紧接着，像被这次侵犯触发了终极开关，他连续命中三记超远三分，其中一球刚过中线一步，出手时进攻时间还剩15秒，篮网甚至没有颤动，仿佛那球是穿过另一个空间直接落入网底。
对手的信心,那赖以生存的钢铁防线，开始出现第一道裂缝，然后是龟裂，最终在布克面前轰然崩塌，他们尝试了所有能想到的人选：飞快的后卫，强壮的前锋，甚至是臂展惊人的内线换防，无一例外，都成了背景，布克的每一次得分，都像在对手的战术手册上烧穿一个洞，他不再仅仅是得分，而是在解构“防守”这个概念本身，一位以防守坚韧著称的对方老将，在第四节一次被布克用交叉步彻底晃开后，双手撑着膝盖，在震耳欲聋的（此刻已夹杂了大量来自中立球迷的惊叹）声浪中，露出了近乎茫然的神色。
终场前最后两分钟,分差仅剩3分，对方头牌持球，全场观众起立，呼唤着最后一次逆转，但布克，这个今晚在进攻端焚尽一切的男人，如同幽灵般预判了传球路线，抢断，一条龙，面对最后一名退防者，没有减速，没有变向，直冲篮筐——隔着对方中锋，将球砸进篮筐！2+1，加罚命中，分差6分，这一球，抽走了对方最后一口心气。
赛后,人群久久不散，技术台在反复核对数据：62分，出手31次命中22球，三分10中7，罚球12中11，外加8篮板5助攻4抢断，仅1次失误，对手的防守专家，一位多次入选最佳防守阵容的悍将，在接受采访时，眼神空洞地望着远处：“我们制定了针对他的一切计划……但今晚，计划不属于这个世界。”
更衣室里,喧闹属于他的队友们，布克坐在自己的位子上，慢慢解开鞋带，左脚的球鞋内侧，写着一行小字，是他昨晚用银色记号笔添上的：“唯一，或一无所有。”
他做到了,在这个成王败寇、赢家通吃的抢七之夜，他不仅带走了胜利，更以一种绝对霸道的方式，重新定义了“焦点”的含义，焦点不是众人瞩目的中心，而是当所有光线都被吞噬后，唯一还能燃烧并发出致命光辉的存在，他照亮了胜利之路，而将失败的阴影，完整地、沉重地留给了对手。
他站起身,将那条旧护膝摘下，仔细叠好，放入背包，门外的走廊，通向下一轮，通向新的挑战，通向可能再次需要他化身“唯一”的战场。
但在今夜,至少在历史记录的这一页上，在篮球之神的记事本里，这个抢七之夜被永远标注：
德文·布克，一人，即全场。
网友评论
最新评论